모두 가 버리고

모두 가 버리고

(원제 : Alla går iväg)
글/그림 에바 린드스트룀 | 옮김 이유진 | 단추
(2021/04/15)

문득 혼자라는 생각에 쓸쓸하고 외로워 왈칵 눈물 쏟았던 경험 있나요? 함께 있지만 함께이지 못한 기분, 이 넓디넓은 세상에 나만 혼자인 것 같아 고독한 기분. 오늘 프랑크가 그렇습니다. 프랑크는 그 마음을 견디기 어려웠어요. 프랑크의 마음은 이 한 문장으로 대변됩니다.

모두 가 버렸어.

혼자 있는 프랑크 쪽은 무거운 색채 때문에 더 쓸쓸해 보이는데 반해 티티, 레오, 밀란이 함께 놀고 있는 쪽은 환한 빛으로 가득합니다. 쓸쓸하기 그지없는 프랑크쪽 분위기와 달리 티티, 레오, 밀란은 너무나 신나 보이지요. 저쪽에서는 쿵짝쿵짝 음악 소리까지 들려오는 것 같아요.

저만치 떨어져 세 친구가 모여서 노는 모습을 바라보면서 ‘얼마나 재미있을까?’ 생각하는 프랑크의 모습은 또 얼마나 처량하고 쓸쓸해 보이는지요. 눈빛만으로 프랑크의 감정이 그대로 느껴집니다.

그런데 프랑크는 어디로 가는 걸까?

그런데 어쩌면 앞선 장면들은 프랑크만의 생각이었는지도 모릅니다. 혼자 가 버리는 프랑크를 바라보는 친구들의 생각은 좀 달라 보이거든요. 표정도 이제까지와는 완전히 달라 보이구요. 티티, 레오, 밀란의 눈길은 혼자 쌩하니 지나가버린 프랑크에게 가 있습니다.

가 버린 건 세 친구 티티, 레오, 밀란이었을까요? 프랑크였을까요? 중요한 건 프랑크는 지금 혼자라는 사실. 그리고 온통 그 감정에 사로잡혀 있다는 점입니다.

그림책은 이 장면을 통해 관계 속에서 느껴지는 소외감, 외로움이라는 아주 미묘한 감정을 한쪽의 시선이 아닌 양쪽의 시선에서 보여주고 있어요. 또 등장인물들을 페이지의 양 끝에 배치하고 넓은 배경 속에 인물들을 조그맣게 그려내 서로의 감정의 거리를 보여주고 있습니다.

이제 시선은 다시 프랑크에게로 돌아갑니다.

집으로 돌아온 프랑크는 눈물을 흘리기 시작했어요. 펑펑 쏟아낸 눈물이 냄비 한가득 모이자 프랑크는 설탕을 부어 졸이기 시작해요. 끓을 때까지 꼼꼼하게 저으면서 .

벽에 걸린 무인도 그림은 어쩌면 지금 눈물의 마멀레이드를 만드는 프랑크의 마음인지도 몰라요. 그렇게 한 시간, 아니 두 시간 어쩌면 세 시간… 눈물의 마멀레이드를 만드는 시간, 출렁이는 마음을 다독이는 시간입니다.

마멀레이드가 뻑뻑해질 것 같으면
프랑크는 조금 더 울었어.
너무 뻑뻑해도 안 돼.
너무 묽어져도 안 돼.

집이라는 온전히 혼자 고립된 공간 안에서 마멀레이드를 만드는 동안에도 프랑크의 시선은 온통 창밖을 향해 있어요. 마치 이 눈물, 이 마음을 알아 달라는 듯.

프랑크의 감정이 담긴 단짠의 마멀레이드가 뭉근하게 졸여지고 있을 무렵 프랑크 집 창가에 익숙한 노란 모자가 등장하면서 장면이 전환됩니다. 노란색, 어쩐지 우울한 기분을 바꿔줄 것 같은 발랄한 느낌이지요.

마멀레이드를 식히기 위해 창문이 열립니다. 작은 문도 열립니다. 물론 이 즈음 프랑크의 마음도 열렸겠지요. 상냥하면서도 재미있고 또 아름다운 비유에 그만 슬며시 미소가 지어집니다.

남은 이야기는 그림책으로 직접 확인해 보세요.

작가 에바 린드스트룀은 동물과 사람 모습을 교묘하게 섞어 프랑크, 티티, 레오, 밀란 네 친구들을 그려내 성격도 모습도 제각각 다른 우리의 관계를 적절하면서도 재미있게 표현했어요. 간결한 글, 비유적 표현, 여백을 많이 둔 그림… 이야기가 끝나는 순간 우린 더 많은 이야기와 질문을 우리 안에 품게 되지요.

 “모두 가 버리고” 난 후 그 쓸쓸한 기분으로 만든 눈물의 마멀레이드는 어떤 맛이었을까요? 고독할 때 쓸쓸할 때 흘리는 눈물로 난 무엇을 만들 수 있을까, 조용히 생각해 봅니다.

※ 함께 읽어 보세요 : 눈물바다